序章 千曜的烦恼

“千曜，你或许可以尝试去写部小说。”

心理医生建议道：“写部小说吧，写你的人生。只有这样，你才能渐渐回归这个世界。”

千曜听罢，沉默了片刻。

“我、没什么可写的。”

他能写出什么呢？讲述一个退伍的年轻士兵，成天在西冰林狩猎打野物？

他不知道该说些什么，在千曜的脑海里，突然想起了一个小姑娘——她躺在尘土里，没有胳膊没腿，活像是一个坏掉了的人偶。

回归了正常生活的千曜，已经无法适应这个世界了，那些已经睡死的感情，真的很难再复苏。

明明可以救一个人，但是没有药品。

明明可以救一个人，但是来不及了。

明明可以救一个人，但是医生喝多了，怎么喊也喊不起来。

不，他已经回不到从前了，现在的他，光是一眼，就能判断出原野上有多少地雷，分成多少行......

千曜的烦恼，已经超出了那些人的理解范围。

倒不如说，谁能理解呢？

明明可以救一个人……

千曜不能跟任何人说他内心的芜杂，有些人踩着地雷被炸死了；有人脑袋中弹，一边狂奔，一边用手往回塞流出来的脑浆；绝大多数人往往只剩下一桶肉块，可死亡通知书是怎么写的呢？慷慨赴义。

短短一个词，涵盖千言万语。

出生时大同小异，但是死起来真可谓千奇百怪。

世界也是五彩缤纷，可事实却总是痛彻心扉。